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美中两国如果开战，结果可能会两败俱伤。虽然预期代价巨大，令致任何一

方都不大可能发动有预谋的攻击，同时也突显了避免因误判而爆发战争的必

要性。尽管美中在许多全球性事务上携手合作，但双方在西太平洋地区的分

歧日益严重：中方有收复失地和取得地区领导权（即使不是霸权）的动力，

而美方则决心维持区域平衡、安抚盟国并保障公海航行自由。随着中国军事

实力的提升、双方对抗加剧，美方、中方乃至双方都有可能误判形势，继而

做出引发危机、甚至战争的抉择，结果双方都得不偿失。这种危险与日俱

增。因此，我们需要分析一个国家为何会错误地卷入战争以及事件原委。

我们研究了八个战略失误案例以及四个无失误案例，结果揭示出一个共

同的主题：个人和机构在面对复杂的战略抉择时，依赖于现实—认知模型

生成的简化表示，否则错综复杂的情形会令他们不知所措。这些模型与客观

现实的差异越大，决策者越容易出错，包括在战争与和平的问题上。对自身

模型充满信心的领导人和幕僚，往往会漠视或轻视那些威胁—乃至改进

这些模型的新信息。由于决策的关键在于利用信息，了解该过程如何失灵或

把决策者引入歧途至关重要，而且应该是可行的。

拿破仑的认知模式的缺陷在于他认为，凭借自己无与伦比的军事天才和

强大军团，可以将自己的政治意志强加给在战争中落败的对手。他那不可一

世的自负和宿命论，让他罔顾现实。拿破仑下定决心并说服了他惯于阿谀奉

承的手下，遂于 1812 年入侵沙俄，企图迫使沙皇亚历山大进行决战，以将

其一举击败。而亚历山大命令军队后撤，引诱拿破仑大军深入俄国广袤的腹

地，以严寒、饥饿和哥萨克骑兵的突袭消灭之。拿破仑以为亚历山大会按照

他的制胜计划行动，纵使亚历山大也知道这样做会战败。拿破仑应该深谙这

其中的玄机。
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第一次世界大战时期，德国军方领导人根深蒂固的普鲁士精神让他们对

全面胜利深信不疑，即使西线战事一度陷入胶着。因此，1917 年，他们劝

说易妥协的德皇威廉二世反对政治家的请求，恢复对美国和其他中立国船舶

发动无限制的潜艇战，妄图通过此举围困英国，迫使其投降，因为美军至少

要一年后才能抵达欧洲。在德国做出上述决定的几个月内，美国通过反潜护

航舰队增援英国，而第一支登陆欧洲的美军部队比德国人预期的时间提早了

一年。尽管德国陆、海军指挥官掌握了充足的情报，但他们被完胜的念头冲

昏了头脑，没有仔细推敲（牵强的）计划失败的可能性。

希特勒的认知模型包含轻视苏联，雅利安人至上主义，以及笃信自己

一贯正确（这可能掩饰了他心底的自卑情结）。消灭苏联让德国人在东方生

活、耕种和繁衍的想法驱使着他。他确信在德国国防军的打击下，苏联红

军、民众的意志力和政权会土崩瓦解，遂于 1941 年悍然入侵苏联。他研究

了拿破仑犯下的错误，结果又步其后尘。虽然德军在情报和战略上存在失

误，但希特勒误判的根本原因是他自己的过分狂妄、以及独断专行。希特勒

的顾问团集中体现了威权主义国家的一个通病：缺少犯颜极谏的人。由于希

特勒的失误，“千年帝国”只多存续了四年。

1941 年，日本军方领导人推断，待美军从珍珠港偷袭中恢复元气，日

军已经征服整个东南亚，到时候可以凭实力谈判议和。在这一推断背后，他

们认定日本的种族优越性、军事实力和统御亚洲的命运。警示之声归于沉

默。日本人对美国领土发动致命突袭，激怒了这个军事工业实力占突出优势

的劲敌，美国上下团结一致、斗志昂扬。对于这个结果，日方早有预料。六

个月之后，美国在中途岛战役中夺回主动权，最终打败日本，并将偷袭珍珠

港的始作俑者送上绞刑架。

1979 年，邓小平认为中国可以教训一下越南，通过短促、果断的侵

入，迫使越南军队撤出柬埔寨并打击越南 - 苏联（反华）联盟。邓小平忽视

了越南曾经打退法国、拖垮美国的事实，没有把越南放在眼里。中方的失算

没有造成无可挽回的大错：邓小平通过缩短冲突减少了损失，而这场战争暴

露出中国军队的弱点，令他得以巩固权力和推动解放军改革。不过，从作战

层面看，这场战争不失为中国的一场灾难：中方遭受了巨大的损失，而且未

能将越南人赶出柬埔寨。
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同年，苏联领导人认定实施有限的军事干预，支援阿富汗政府军，可以

迅速结束混乱的政局、伊斯兰极端主义以及美国的图谋。他们的认知模型盲

目相信军队，忽视了预示军队这次会失利的情报。他们认为，只要控制了阿

富汗的各大城市，就可以平息该国的局势。尽管军方高层曾警告称，红军未

做好镇压叛乱行动的准备，苏联领导人却低估了对手的实力、狂热、毅力、

以及出乎莫斯科意料的战斗方式。苏联红军很快陷入与叛军的直接战斗，而

由于苏联干预，叛军的规模快速壮大。直到十年之后，红军才撤出阿富汗。

苏联因为战争支出、人员伤亡、以及被国际社会孤立而元气大伤，不久便土

崩瓦解。但在决定军事干预的时候，威吓成习的克里姆林宫看不到上述潜在

的风险。苏维埃驻外官员和特工发出的预决策警告被压制或忽视，军队领袖

也无奈凡事由政治局拍板。

1982 年，阿根廷军事独裁者决定占领英国的福克兰群岛，企图通过激

发阿根廷人的爱国心扭转在国内地位的下降。军政府的认知模型完全不切实

际。首先，在所有人中偏偏认为，英国首相撒切尔夫人不会派遣英国军队夺

回群岛，又假设美国不会支持英国。军方领导人依赖外交官分析英国可能的

反应，而与英国多年冷战造成的挫折和愤慨影响了外交官的客观判断。结果

与军政府的预想恰好相反：阿军被强行驱逐—堪称国耻，英方更坚定了

捍卫福克兰群岛的决心，一时激起民众的强烈反应，迫使军政府下台。阿根

廷人一度十分肯定英国不会出兵，因而驻守部队没有战斗准备；最终，面对

英军迅速投降。

在 2001 年 9 月 11 日基地组织袭击美国之后，气氛骤然紧张，美国的政

策制定者找到了推翻伊拉克的萨达姆政权，进而在阿拉伯世界建立民主制度

的原型的机会。乔治 · 布什总统及其助手曲解了粗略的情报，事实证明，关

于伊拉克拥有大规模杀伤武器，并且与基地组织有密切联系的情报是错误

的。为避免开战的决定受到质疑和阻滞，美国当局更无视关于入侵伊拉克后

的风险和代价的警告。美国对伊战争持续了八年之久，付出了沉重代价，包

括人员伤亡、财富损失、地区不稳定、全球形象减分、以及分散打击基地组

织的注意力。而伊拉克仍然宗派冲突不断。

上述案例显示，决策者在下列情形下特别容易错误地发动战争：

• 情报被忽略、过滤、曲解或操纵以迎合特定倾向

• 过度依赖直觉和经验
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• 傲慢、以自我为中心或狂妄导致盲目自信

• 僵化而错误的战略构想或愿景占上风

• 不考虑意外情况

• 低估敌人的意志或实力

• 低估作战难度或持续时间

• 压制异议和争论。

在上述导致战略决策失当的原因综合作用下，决策者会过度冒险。浮躁

的领导人及其亲信对他们掌控未来的能力太过自信，甚至到了以为敌人会乖

乖听从摆布的地步。在这些情况下，决策者比普通人更倾向于冒险。这反映

了一个普遍的规律，即非常成功的人对其掌控局面的能力盲目自信，而且也

吻合芭芭拉 · 塔奇曼在《“荒唐”进行曲》中的观点：集中的政府权力不仅

酿成腐败，还会导致不良的思维方式。

我们在研究中还发现，相比客观现实，战略误判与有缺陷的认知模型的

关联性极强。那些犯错者本该更了解情况，因为当时似乎有相关信息可改

善他们的认知模型，支持他们做出更明智的决策。相比之下，当做出正确

的选择时，例如，伍德罗 · 威尔逊在 1917 年决定参加第一次世界大战、亨

利 · 基辛格处理 1973 年美苏对峙的方式、苏联在 1982 年决定不出兵波兰摧

毁团结工会，决策者会充分利用手头的信息，因而基于健全的现实认知模型

行事。即使进入二十一世纪，决策者可获得的情报和其他信息量呈指数级增

长，准确性也显著提高，但犯错的倾向仍挥之不去，这印证了我们的观点：

信息使用不当是罪魁祸首。

所以，需要改进领导人和机构运用信息的方式，以便他们的认知模型

反映客观现实，进而能够做出合理的选择。虽然这个解决方法在理论上很简

单，但实行起来却绝非易事。领导人圉于自己的认知模型，可能不愿承认他

们会过滤（更别说扭曲）信息以迎合其倾向和意愿。在这方面，他们就像大

多数人一样—更愿意选择支持自己既有观点的信息。决策者越是自信，越

是认为自己果断，就越不会接受预示他们错误的迹象。然而，也许更明白事

理的机构和顾问必须依赖领导人，故不愿犯颜直谏。我们的案例一再表明，

对这些盲目的决策者的制度性约束要么缺失、要么太弱，无法预防其犯错。

为降低战略误判的可能性和严重性，政府需要独立的政策分析和意见来
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源，至少在战争与和平问题上是这样的。有关顾问必须无利害关系，但能够

直接接触到决策者。（不能指望军方领导人，因为他们受文官控制；也不能

指望情报官，因为他们不应该参议政策。）在美国，这种独立来源或许是那

些能获取一切相关信息且研究分析能力最强的战略顾问机构。此类机构可以

而且应该划定任务边界，只有在需要独立评估战争与和平问题时才启动，不

需要、也不应该设置自身的官僚制度。实际上，许多总统都曾经运用红队研

判法 (red teaming) 和魔鬼辩证法 (devil’s advocacy)，战略顾问机构是将这种

普遍的特别做法制度化。

战略顾问机构适合设为国家安全委员会的下属单位，因为国家安全委员

会接近总统，而且其法定职责是“评估美国有关……实际和潜在军事力量的

目标、承诺和风险”。从政府之外获取最高质量的公正分析支持，是最好的

做法。该机构虽然没有制定政策的权力，但负有在决策之前向总统和国家安

全委员会其他部门提供客观分析的义务，具体任务领域包括：战略理论、目

标、假设、敌方实力和意志、实施障碍、成功的机会、政策选项、以及意外

情况。无论这些意见是否重申现有的政策，总统都有义务听取。虽然在行政

特权的范围内，但该过程应记入历史档案，公开档案尤佳，以便加强问责制。

同时，政府应当制定并恪守分析客观性和严谨性的标准—类似于质

量保证的最佳做法，至少在涉及战争与和平的决策时应当如此。分析应当完

整、平衡、合乎逻辑、有证可循、可复现、并记录在案，而本研究列举的八

个失误案例都达不到这个标准。最终的好处是促进决策者客观地运用信息，

从而使其认知模型符合现实。独立的战略顾问机构将是主持上述标准的天然

人选。

对于战略顾问机构、乃至主流研究机构，影响战略决策的分析研究应

当利用分析师 + 电脑组合所展示的优势。借助现成的技术，探索决策者及其

顾问根本预想不到的任何假设情形变得相对简单，这样做是为了正视不确定

性，而非从旁假设。此类方法和工具可以让决策者和分析师探讨复杂因素，

而简单化的认知模型做不到。对于运用计算机来改进战略分析和决策，他们

有可能产生文化和心理上的抗拒，不过这是可以克服的。许多复杂的公共政

策问题已借助先进的分析工具进行探究，没理由把战争与和平问题排除在外。

这些教训和解决方法如何应用于中美两国的情况？这种情况甚至比本研

究提及的任何历史案例都更加复杂，原因有二：首先，中美双方的决策者可
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能都在依赖至少在某种程度上脱离客观现实的认知模型，彼此强化，从而提

高了误判引发危机的概率以及擦枪走火的可能性：

• 中方倾向认为，随着国力的不断壮大，中国有能力收回以往国力衰弱时

沦丧的领土，并且成为东亚地区的领袖。但是，在他们眼中，美国想要

阻挠中国的合法主张，维护自身的地区霸权。为此，美国在西太平洋驻

扎进攻性部队和维持盟友。这种认知模型对美方关于无意围堵中国的保

证持怀疑态度。与此同时，中方决策者可能低估美国因为不甚重要的问

题动武的意愿，同时又高估自己在冲突发生时掌控局面的能力。

• 美方倾向从中国的领土主张和持续加强的反介入和区域拒止 (A2AD) 能
力推断，中国拟通过威吓、必要时动用武力取得地区主导地位，而这势

必危及美国的利益、盟国的安全和区域平衡。美方可能低估美国的攻击

力量对中国构成的威胁程度，以及现有的同盟和新型安全关系让中国产

生被包围的恐惧。然而，与中方一样，美方可能也高估了自己在冲突发

生时掌控局面的能力。

中美两国决策者各自的现实认知模型可能导致不良的战略选择，但双方

本身似乎不存在深层次的缺陷，例如，无限制的自负、盲目的阴谋诡计、轻

蔑对方、笃信纸面推演、倾向冒险、或者厌恶争议和相左意见—许多历

史大错的肇因。然而，这些不完善的模型之间动态的相互作用，或将削弱经

济相互依存等遏止中美开战的抑制因素。双方军队在西太平洋近距离对峙，

并且都崇尚先发制人的军事行动战略，这可能会加剧上述危险。

此外，还有另一种风险：第三方—也许是日本或菲律宾等美国盟友

可能在领土争端中鲁莽行事，导致两个大国交锋。总而言之，因误判导致中

美冲突的危险似乎正在上升，但是不必惊慌。鉴于事关重大，这种危险不容

忽视。

在此情况下，相较历史上的失败案例，两国政府和社会持续开展坦诚的

沟通，是促使认知符合现实的最佳方式。美中两国领导人应该在峰会和热线

之外建立其他沟通机制。美国总统与英国首相在白宫与唐宁街之间的联系，

是一个较好的榜样。显然，要考虑到美中两国并非盟友，无法完全向对方开
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诚布公。定期和坦率的沟通可以增进对彼此的忧虑、目标、看法和问题的了

解，促得决策者的认知模型更贴近客观现实。当然，如果战略互疑在和平时

期得到处理，也有助于危机管理。中方对于如此密切的高层接触或心生警

惕，那么，美国领导人应该耐下心来、坚持推动交流，但这不表示美国在这

方面的需求比中国更加迫切。

在美国的推动下，美中两国现已建立一个名为“战略与经济对话”的论

坛，论坛每年举行内阁级会议，讨论事关两国关系发展的各种议题。双方必

须在该机制以外增设其他的官方沟通途径，倒不是因为对话机制不成功，相

反其前途光明。国家安全机构保持经常性的沟通，对促进合作和加深了解都

至关重要。军事交流显然非常重要，但尚未形成固定机制—主要是因为

中国军方过度警惕。美方应当继续施压，扩大两国军事关系，以期避免误判

和可能的敌对行动。虽然双方都会尽力从官方和军事接触中收集情报，但这

又有何妨：中美之间，彼此知根知底，方可化解潜在的危险；若彼此一无所

知，则陡增隐患。

非政府交流也应该加强，特别是中美战略圈（智库、大学、退休官员和

军官）的交流。双方在该领域已开展大量交流，但再多也不为过。一种特别

有价值的做法，是举行联合危机“博弈”并从中总结学习，参与者主要是了

解美中两国领导人和机构的思维方式的非官方人士。此外，由于中美决策模

型的根源在于民众的互疑，应当促进各种形式的教育交流。

更广泛的中美沟通，从将级军官到普罗大众，可能都不足以消除战略互

疑，因为两国存在无可否认的分歧，不单在客观世界的认知方面，还包括现

实利益，特别是在东亚地区。但对任何一方来说，这些分歧都不值得付出冲

突的代价。因此，除了深入沟通，两国政府必须在落实上述建议之余，确立

常规的决策保障措施。

历史警示：不可低估领导人和机构错误地发动战争的可能性。为谨慎

起见，我们不能确肯定，中美之间慑于后果严重不会开战—因为如果开

战，很可能是误判的结果，就像以往反复演绎的错误那样。善用信息，有可

能改善决策和避免犯错。中美双方都有机会和责任避免重蹈历史之覆辙。




